遥望象牙塔，走过独木桥……
听，是谁打翻了五味瓶？伸出手指数一数，酸甜苦辣咸……
――题记
三十年，回眸一瞬间。
有多少莘莘学子遥望着象牙塔，倚窗悲叹；又有多少佼佼者安然走过独木桥，站在象牙塔上――笑傲江湖。然而，是非成败，转头空。当我们转过头来回望过去的时候，一切的一切，又算的了什么？
酸
十年寒窗苦读日，一朝金榜题名时。十年，我们经历了太多的酸楚，太多的离别，太多的令人难以忘怀的事。小学毕业的时候，老师告诉我们，今后的路还很长，要经历的事情也会更多，今天的分离与以后的困难相比根本不算什么，但是当你们遇到困难时，要时刻提醒自己三个字：我能行！当时，我们有很多同学鼻子一酸，落下了泪，老师亲自用手绢为我们擦干眼泪，并嘱咐我们，要记住一起生活过的日子，回忆也是甜蜜的幸福。现在看来，五味瓶中的酸，在回忆里也变成了甜蜜的幸福。
甜
努力就有收获，收获才能享受到甜甜的滋味。当我们高兴的把成绩单交给父母时，再苦再累的他们也会露出欣慰的微笑，然后擦干脸上的汗珠，接过成绩单翼翼的保存起来，可怜天下父母心！我们没有任何理由不去努力，为了父母的笑脸，为了我们的将来，为了那种幸福的感觉。一切甜美的事情，都会在勤奋的汗水中，熠熠发光。
苦
休息的时候脑海里仍然不断的涌现出各种公式……
睡觉的时候嘴里呢喃着新学过的英语单词……
看不完的书，做不完的题，考不完的试……我们似乎总在埋怨这些永无止境的事；
寝室―教室―食堂……我们也总在抱怨这种“三点一线”的枯燥乏味的路程。
苦吗？很苦。但为了中考后的象牙塔，拼了。
不苦吗？希望和失望总是在灵魂中交错出现。
我们，竭尽全力。
辣
初三的生活，有点像吃辣椒的味道。大家都火气冲天的去学习，忙的彼此顾不上说一句闲话，小张的娱乐新闻，小李的体育快报，都被十足的辣味冲淡，取而代之的是漫天的飞舞的试卷，和老师辣人的话语：中考过后，你们就幸福了……
可是，中考过后真的就会幸福吗？迎接我们的是象牙塔？还是失利后辣椒一样的人生……
咸
咸是种什么味道，淡时若有若无，浓时涩涩带苦。但是生活中必不可少，亦如高考。
咸是汗水，咸是眼泪。而中考中的这段日子，少不了这些。关注和希望都聚焦在我们的身上，我们只有在漆黑的夜里掩被流泪。中考，我们不得不紧张，因为我们理解，它在人生中的分量。还是想起老师对我们说的那句话：我，能行！
咸味的量，我们自己来掌握！
扶起五味瓶，我们继续上路……