故居没有依水而处，却有老式的房屋格调，青色的瓦，青色的砖，上面铺满了青苔，它野心勃勃的占领着这七十年代的老屋，推开吱呀的大门，映入眼帘的是古老的陈设，堂屋里红纸黑字的香火褪去了它旧年的新貌，伴着老屋，向堂屋里走去，后面有一个粮仓，几块腐朽的木板镶嵌着用做仓门，还有一把笨重的大锁，已被氧化得不成样子。走上竹筒做的楼梯，摇摇晃晃的到了楼上，那是用竹条编成的楼层，一脚踏上去，就会凸凹下去，上面的一切都布满了灰尘，厚厚的。老屋楼上的一角勾起了我的兴趣，那里有一个柜子，氧化的锁轻轻地一拧就打开了，里面陈列着黑白的许多照片和现在少用的土碗，窗前一把吊椅，上面的绿漆也残留了年代的“躯骸”，拿出一张老照片问爸爸上面的是谁，他回答说：“那是你的曾祖父和他的弟弟，他们兄弟不是同一个母亲所生，弟弟比哥哥小18岁，就在弟弟16岁那年，参加了当兵，再后来，弟弟写信回来在四川定居了，因为在部队升了职，就此再也没回来过。可是曾祖父很爱他，每年都盼着他回家，但就在曾祖父60岁那年，生病不能治好，他依然念着远在他乡的弟弟。不久的一天，他的病似乎有好转，脸色红润，他给家人说想吃粥，在家人喂他时，他笑盈盈的给家人讲他与弟弟的童年时光，脸上充满了满足和欣喜......在他的讲诉中人们得知了这间老屋的由来。再弟弟当兵那年，曾祖父就开始修筑这间老屋，希望弟弟能再回来之后两人一起居住，就这样一等就是几十年。尽管他已经很老了，每天都会拄着拐杖走到路的那头远眺，每天都清理着老屋的灰尘......后老，他死了，弟弟不在他身边。随着时代的发展，老屋被遗弃，没有了人气，显得死寂。
今天，是曾祖父30周年忌日，我们想起了这充满爱的老屋。一家人在里面整理着，说着，笑着，给这死寂的老屋增添了几分人气，喜气，顿时，老屋随着我们笑了，香火上曾祖父也笑了——