母爱是一片高远的天空，晴天里，阳光普照；雨天下，润泽万物。小时候，我是阳光下一朵小花，遇到事情，妈妈总会说：“让我来”。我想喝水，可水还滚烫滚烫的，我不敢倒。“让我来。”耳际传来妈妈轻柔的声音。她端起水杯，撮起嘴，用如兰的气息让水掀起微澜。热气慢慢退去，水不烫了，我一仰脖，咕噜咕噜，爱融在水里流进心中。我想要拿书柜里的一本书，踮起脚尖，努力地想要拿到这本书。可个子太小，怎么也够不着。我拿来小椅子，可椅子在我身边颤抖。“让我来。”妈妈这温柔的声音又在我耳边响起。她微抬手，把那本书拿下来，摸摸我的头，亲切地说：“下次要干什么，记得叫妈妈哦，书拿去看吧！”我兴奋地点点头，连蹦带跳地跑进房间，在爱的目光注视下，兴致勃勃地看了起来。一句“让我来”让这朵小花总是笑容灿烂。长大后的我成为细雨中的一棵小树，这时候的母爱已变脸。遇到事情，她总会说：“让他去。”
吃完饭，我把碗筷扔在一边，就翘起二郎腿，看起“世界杯”。爸爸挽起衣袖，准备去洗碗。妈妈一脸严肃地说：“让他去，都多大了，什么活都不会干。”我很不情愿，她是想让我学会自主。
要去少年军校的前一天，爸爸十分担忧地问：“儿子受得了这么大的苦吗？我怕他第一天就无法忍受。”妈妈却坚持说：“让他去，也是时候让他受受人世间的苦了。”我在一旁听着，心里暗暗想：我不是那种懦弱的人，我一定要做好每一件事情，不能再让爸妈操心。
军校12天，我做到衣服自己洗，床铺自己整理，因为表现出色，还获得“自强之星”的称号。在那里，我学会了坚强。我知道，妈妈这么狠心把我推到军校，是为了让我学会自立。
因为有阳光的沐浴，细雨的滋润，小树成长了。无论晴雨，天空表达的内涵只有一个字，那就是爱。