夕阳西下，几抹金色的阳光透过窗户，映照着妈妈忙碌的身影，记忆依稀回到那个秋天。
当闹钟6点准时响起，我匆忙起床，洗漱，吃早餐。身旁，妈妈的唠叨又响起：“多吃一点，鸡蛋营养丰富，书上说……”，“多喝点稀饭，书上说……”“隔壁小张家的女儿上次考试，听说考了第二名，你呢？……”我不耐烦地应付着：“恩……”“还好……”迅速吃完早餐，拿起外套就往外走，心里想着，天气预报说今天会降温，该不该换套衣服呢?这时心里另一个声音又响起：你昨天不是和同学约好了穿同样的衣服出门么？于是，便硬着头皮，穿上单薄的外套。正欲出门，被妈妈喝住：“你怎么就穿这么点？天气这么冷，别人家的孩子都那么听话，你怎么就是不听话！”我一听，便顶了起来：“你一天到晚，只会说别人家的孩子好，那你就让别人家的孩子当你的孩子好了！”说罢，夺门而出。背后传来妈妈的斥责声：“出去了，有本事就别回来！”
秋风瑟瑟，落叶萧萧。走在校园路上的我瑟瑟发抖，相约好的同学也未守约，我沮丧地过完一上午。中午，肚子不争气地叫了起来。外面狂风暴雨骤起。我望着窗外。雨帘中，我发现一个熟悉的身影，啊，是妈妈！妈妈来了！妈妈抹抹脸上的雨水说：“走，妈妈带你回家!”一下子，我的眼泪像断了线的珍珠掉了下来。回到家，加上衣服，暖和了许多。
妈妈因淋了雨而发起了高烧，爸爸连忙将她送到了医院。烧了一整夜的妈妈，一直在呢喃“多穿衣服……”“按时吃饭……”
当清晨第一缕阳光出现，我握着在房间发现的一张粉红色信笺，上面用并不漂亮的字写道：“女儿，都是妈妈无休止的唠叨让你厌烦，都是妈妈无私的爱给了你压力，都是妈妈没完没了的叮嘱让你烦恼。女儿，都是妈妈不好。”这时，我的眼泪决堤，晕染了信笺上的字字疼爱。
这粉红色信笺消除了我与妈妈的隔阂。妈妈康复后，我们就经常用这粉红色的信笺交流。这粉红色信笺成了我和妈妈沟通的桥梁。
倚在门框，握着这散发着温馨的信笺，看着妈妈在厨房忙碌的身影，我甜蜜地笑了。