姥姥有把大提琴。 还记得姥姥以前拉过它，那就是在好多年之前，由于记忆力极为模糊不清，我推论也是我四五岁时的事儿。 之后便从此没见过这把琴。 前几日的一个早上，离休在家里的姥姥在朝阳区初照的窗边静静地得众山，手指头扶在白净的地砖上，纤长而微翘。